半暖时光全文免费阅读(共6篇)

【www.jljhlq.com--中考作文】

半暖时光全文免费阅读(一)

半命题作文：怀念我的.【半暖时光全文免费阅读】

那些清澈明亮的青春,那些寂寞飞扬的年华,那些干净甜美的梦想,那些繁琐忧伤的岁月,那些一直流淌在我们头顶上沉默的浮云,那些一直陪伴在我们身边呼啸的风声,那些一碰就不见了的过往,那些淡淡消失了的昨天,那些曾经的曾经,我都怀念,并且珍惜.
2010年的夏天,阳光灿烂得刺眼.我站在校园空旷而寂静的操场上,看周围的野草.过去的时光汇成一段段飞扬而明丽的青春,慢慢流过我的掌心,虽然我依依不舍,可心里却温暖而满足.
在与初中岁月告别的时候,我开始了一种前所未有的怀念.那些在陈旧而古朴的教室里上课的温暖时光,那些在一路月季花中散步的休闲时光,它们一直都默默无语,可我依然清晰的记得在母校那些平凡而温暖的日子.我们在自己的“舞台”上绽放的青春与热情.那个有着微薄记忆的一年,月季花开出了灿烂的一季.
可转眼,时光就这样过去.那些不再回来的画面,那些纷乱而又平淡的画面,清晰的浮现在我的脑海里.我想它们是值得回忆的.
站在教室前的讲台上,可以看到落日慢慢隐没于暮色中,仿佛看到老师的面孔,看到了自习课上和同伴一同翻阅的色彩绚烂的图片,看到了充满浓郁盛夏气息的小路；看到了从树叶缝隙中穿过的细碎阳光……
一切的一切,都让我有淡淡的留恋和不舍.2010年的夏末,风呼啸而来,带走夏日里最后一丝炎热.我站在树阴下,听时光哗哗的流淌.细碎的阳光温柔地落进我的眼睛里.十五岁的我在风中寂寞而平静的成长,站在校园里看最辽阔的天空,听最安静的雨.
一年的时光在我的掌心静静划过.我回过头去,凝望着那些曾经的片段,那些飘散着花朵香气的深刻往事.然后我抬起头,带着我微小而清晰的梦,向前方坚定地走下去.
时光如水,我微笑并且怀念着前行.

半暖时光全文免费阅读(二)

《草地往事》阅读短文答案
阅读短文

草地往事
夕阳西下,把远方的天幕染得如血一般的火红.
刚进草地两天,无情的沼泽已吞没了我们许多战友.我拄着拐杖,追赶着大部队.脚下是时隐时现的水坑,深深浅浅的荆棘扎人,加剧了我的腿伤,一个踉跄,我又倒下了.
我半躺着,眼前又浮现出小李在沼泽挣扎的情景.他陷下去,浮起来,赶紧解下肩上的青稞面袋,双手高高举着.他沉
下去,浮起来,沉下去,又倔强地挺起来,挣扎着,使劲把面袋朝我扔来……多仁厚的战友啊,生命的最后时刻还想着我,将生的希望留给我!
迷迷糊糊中,我隐约觉得有人在摆弄我腿上的伤口.“小同志!”轻声的呼唤伴着伤口的剧痛唤醒了我.我只觉得一股青涩而微甜的东西流入口中,滋润了我的喉咙.我贪婪地吮吸着,微微睁开眼.月光下,一张暗淡的脸,一双疲惫的眼,两片失血的唇.
“同志,感觉好点了吗?刚才给你喝的是草药汁.”他慢慢地扶我坐起,“你伤口化脓感染了,有点麻烦.”
“你是谁?”我警惕地上下打量着他——四十岁光景,没受伤,没拐杖,闪闪的镜片后面是一双欲言又止的眼睛.
“我……我掉队了.”他迟疑地回答.
“掉队?托辞!”我心生厌恶地判断.我用力挣脱他的手,硬撑着想站起来.可是……
他好像读懂了我的心思,无言地扶我坐稳,收拾了一堆干草枯枝,点燃了篝火.他将我轻轻挪到火边,从挎包里拿出一把闪亮的手术刀,在火苗上来回烤着.
“你——你要干什么?”我声嘶力竭,捂紧了腰间的面袋.
“我是军医.你忍着点儿,没麻醉,会疼,但没事儿.”他捣烂了配好的草药,旋即解开我的绑腿.
“啊!”我痛得昏了过去.
“小兄弟,看你的造化了!”他收拾完东西,又往火里添了一把干草.随着火苗蹿起,我顿时觉得暖如三春.我第一次沉沉地睡去,掉进了长久以来最酣甜的梦乡.
第二天我醒来时,他依然守护在我身边,地上铺放着许多不知名的草.他在撕扯,分类,捣碎,配制,然后给我换药,还拣出一些让我嚼汁咽下去.整天,他都在找食物,有沼泽里捞来的小鱼,有草丛里捉来的小兔.“恢复伤口需要营养”,他为我端上鱼汤,递过烤肉时总是这样说,但他自己却一口都不吃.他艰难地嚼着草根,自言自语道：“这营养也不错”.
好几次,他要打听我的情况,我都缄口不语.我感激他对我的怜悯和救助,但这能弥补他的失节吗?也许是感到我还心存芥蒂吧,他和我没有更多的话,只是紧闭着苍白的唇,独自面对着苍茫的草地.
他毕竟是军医.在他三天的精心照料下,我康复了许多,自信很快就能归队了.我感激他,希望我的猜测是错的.
第四天醒来,我发现他干裂的嘴唇白得可怕,黑瘦的脸庞变得蜡黄,一颗颗汗珠沁出来,虚脱地躺着.我连忙起身,解开绑在身上的青稞面袋,熬了一茶缸粥,准备喂给他.他推开我的手,费力地说：“你的伤……快好了……”他痛苦地皱着眉说不下去,血丝从他嘴角渗出……越来越多.我吓坏了,赶紧扶起他.“我知道自己的病……我不想拖累大家,浪费粮食……所以悄悄地落在队伍后面……”他大口大口地喘气,手
抖抖地摸出一个油纸包,放到我手里,“小兄弟,麻烦你,找到我老家……”然后又费力地指了指身后配制好的草药：“以后你要好自为之……半袋青稞面……匀着吃,能撑过草地的.”血从他的嘴角往外冒着,渐渐浸透了他的衣襟.我束手无策.“我不是……不是……”他眼睛闪亮地凝望着我.我紧紧地捧着他的手,失声地哭喊道：“你不是逃兵!你不是啊——”我自责少不更事,麻木不仁.他蒙受着误解,宽大仁厚,把生命中最后的时光都给了我啊!
他慢慢闭上了眼,手渐渐地滑落了……
天边,火红的朝阳在照耀,照亮了他的脸庞,照亮了我的征程,更照亮了我的心.
21. 第③段加点词中的“强”应读作＿＿＿（2分）
A jiànɡ B qiánɡ
22. 下面的句子中标点正确的是＿＿＿（2分）
A 是你吗?军医? B军医,你要干什么? C 你说什么?军医.
23. 对第 段“这营养也不错”的理解最合理的一项是＿＿＿＿（2分）
A 虽然是自言自语,其实是说给我听的,安慰我别介意.
B 这是在安慰我：草根与鱼、兔相比,营养也不差.
C 他是军医,知道草根确实营养丰富.
24. 第 段加点的词“造化”应该理解为＿＿＿＿（2分）
25. 请分析文章第 段的作用：（共4分）
⑴＿＿＿＿ ⑵＿＿＿＿
26. 草地的往事并不如烟,是因为它让人感到刻骨铭心.文中“我”感受到的深刻往事是：（共6分）
⑴小李在生命的最后时刻还想着我,几番挣扎,＿＿＿＿
⑵＿＿＿＿,＿＿＿＿,精心照料我.
27. 请对本文构思的脉络进行梳理和判别：（6分）
⑴整体上,“我”对“他”的认识的变化：
＿＿＿＿ → “希望我的猜测是错的” → ＿＿＿＿
⑵细节上,对“他”嘴唇的描述：
①＿＿＿＿ → ＿＿＿＿ → ＿＿＿＿
②这样安排的作用是＿＿＿＿
28. 请根据文章末句“照亮了我的心”（即“我”明白了什么）,续写一个60字左右的段落.（6分）
22 B
24 运气
25 ⑴描述了军医对“我”的精心照料（1分）
⑵为下文“我”的康复及对他看法的转变作交代（为……交代,1分；康复、态度转变各1分）
26 ⑴将生的希望(粮食)留给我.（2分,抄原文,不概括,如“使劲把半袋青稞面朝我扔来”则1分）
⑵军医把生命中最后的时光都给了我 蒙受着误解（忍受着委曲）（每点各2分）
27 ⑴他是逃兵 他不是逃兵
⑵①失血的唇 苍白的唇 嘴唇白得可怕
②表现他的生命在逐渐衰弱（每点各1分）
28 要点：①坚定了信念（有这样仁厚可敬的战友,我们的事业必胜） ②明白了道理（为人要仁厚 不随意猜疑 要无私地帮助别人） ③要完成嘱托【半暖时光全文免费阅读】

半暖时光全文免费阅读(三)

作文：温暖的时刻,请原创一个有新意的事.
现代雷锋,父母亲情之类的,求新意点的.半小时内.

窗外的天渐渐暗淡下来,风无情的呼啸着,这情形与那天一模一样,这情形引起了我一段温暖的回忆.
那天,天灰蒙蒙的,一阵凛冽的寒风过后,小雪花夹杂着细雨从天空洒落下来.不久,细雨停了,雪花却越来越大,越飘越多.就在这时,我们放学了.我看见外面正在下雪,认为下雪不用穿雨衣,便把雨衣放进书包里.走出学校,雪更大了,我渐渐开始发抖,顿时有了一个念头：穿上雨衣.可不知怎的,我仍然冒着大雪往家走.雪一片一片地飘落,像柳絮在空中飞舞,有的落在脸上,变成了水滴,有的落在头发上,发梢便下落；有的落在衣服上,慢慢地堆积着.我和同学默默的在低着头大步的走着,衣服全被雪水沾湿了,心仿佛也冰冷了.这时,我猛然一抬头,我震惊了,前面不远处有一个矮小的身影,打着一把蓝白相间的雨伞,穿着一双很容易被水沾湿的鞋,疾步朝我们走来,是弟弟.我心头一震：下这么大的雪,他竟然来接我.我鼻头一酸,泪水流了下来.这时,他看见了我,连忙朝我跑来,顾不得自己打伞,把伞举在了我的头上,我问他：“下这么大的雪,你来干什么?为什么不在家学习?谁叫你来的?……”他面对我这么多疑问,满脸愕然,随后说：“没人叫我来,我去买东西,顺便过来的.”随后有做出拿可笑的鬼脸,我明白了.这时的我,心中多想对他说声谢谢,可话到嘴边又咽下了.我和同伴分开了,我俩打着伞往家走.他不时的把伞往我这边挪动.我又把伞挪到他那边,他说：“姐,不用了,我戴了帽子,而且穿得多,没关系,你别感冒了……”我无言以对,眼泪又扑簌簌的从眼中流出,我被他那句关心的感动了,虽然身上湿透了,但心中却是暖暖的,因为,姐弟间那份亲情温暖着我.
暖暖的回忆结束了,风却仍然无情的挂着,天还是灰蒙蒙的,前方又出现了那个矮小的身影,相信这一次,依然会成为一个温暖的回忆.

半暖时光全文免费阅读(四)

阅读下面的文章，回答问题。（13分） 转身·遗憾 （1）有时候一转身，我们就会彼此天涯；有时候一转身，那个身影就会被算月冲刷。然而，那个雪夜，那支玫瑰花，不会因时光的流逝而淡远，只会因流年的脚步而涌上心来…… （2）去年的12月25日，是一个冰花弥漫的雪天。那纷纷扬扬的雪，装点着已经洋洋喜气的圣诞，让人感到一阵狂热的雪色浪漫。 （3）夜晚，我们一家人去就餐，一直吃到了10点。 （4）从餐厅的侧门出去，是一条僻静的几乎未经人踩过的雪路，路面在冷清的月光下闪着暗光，不禁给人增添了几分寒意。 （5）忽然一个手拿数枝玫瑰花的年轻男人走到我的身旁，递给了我一枝玫瑰花。 （6）我摇摇手说：“谢谢，你的花很漂亮，但是今天我并不需要它。” （7）那个年轻男人微笑着说：“不管你买不买，这枝花就当是我送给你的，今天是圣诞节，祝你快乐！” （8）我不禁有些愕然了，在这个寒冷的的圣诞节，居然有一个陌生人送我一枝玫瑰花！正是因为有了他的真挚祝福和他的花，我也有了别样的幸福和暖意。 （9）心里幸福、感动和温暖的我，走着走着，心里顿时萌生了一种愧疚。我想，一个人走在这样寒冷的冬天卖花，是多么的不易呀，而我呢，不但是白白接了这枝花，也没有多在问候和感谢他。当我意识到，转身再寻找他时，在我眼前的，只有一片白茫茫的小路和飘飘扬扬的雪花！ （10）夜，一次比一次深了，但都市的舞台仍是人影绰绰，灯火通明；那一棵棵缀满雪花的无名树，像是一对对情侣，享受着美丽浪漫的夜空。可是年轻人，为什么你不能再等一等、等一等我，哪怕再让我转一下身、再让我回一下头、再让我跟你说一声谢谢呢？ （11）带着满怀的遗憾走在归家的路上，我把手中的玫瑰花拿到脸庞前：她的花瓣已经不再鲜艳；她的气味已不在芬芳。 是因为寒冷的天气吞噬了她的美艳，还是因为我的遗憾使她面容憔悴? （12）回到家，我迅速地将花插到了水里，恳切地希望她能多吸一点水，重新获得自己的靓丽，从而获得一点心理安慰。我想我现在能够做的，也只有奋力挽留住这仅有的美好了吧，错过了以后还能做些什么呢？ （13）我望着这朵花，想着发生夜晚的一幕幕，突然感概万分：有些人有些事，错过了就是永远，一转身就是一辈子。每当我们转身回望，才发现曾经的日子已经走远，无法追寻；才感到自己对逝去生活的力不从心，怀有遗憾。亲爱的朋友，请珍惜你的时时刻刻，不要再因转身而错过！ （本文作者郭文琛，选文有改动） 小题1:请用简洁的语言说说本文的主要内容。（2分）

小题1:（1）渲染了寒冷的气氛（1分），为人物出场和事情发展做铺垫。（1分）（2）“白茫茫”和“飘飘扬扬”运用叠词，使句子具有音韵美；生动再现了一个空无一人的场景；烘托了人物沮丧的心情。（两点即可，2分） 小题1:拟人（1分），生动形象地写出了花打蔫的样子。（1分）或运用借物喻人的修辞，（1分），生动写出了花的打蔫和我的沮丧。（1分） 小题1:赞成。（1分）因为玫瑰花是文章的中心事物，后半部分都是由此展开来写的，改完以后，反而凸显了玫瑰花在我心中的地位，让我难忘。（意思对即可，2分） 不赞成（1分）因为“转身·遗憾”这一题目很好地概括全文，与全文内容贴切，关联性强，而改动后不能体现这一特点。（意思对即可，2分）

小题1:本题考查景物描写的作用。景物描写的作用一般为：（1）渲染气氛，（2）烘托人物心情。 小题1:本题考查学生对修辞手法的运用能力。先确定修辞手法，然后抓住“人物的心情”来分析作用即可。 小题1:本题是一道开放题。围绕文章的主要内容来谈是否赞同的理由即可。

半暖时光全文免费阅读(五)

阅读文章，完成1-４题。

老阳儿 肖复兴

童年，同住在大院里的都是一些引车卖浆之流，生活不大富裕，日子各有各的过法。 　　冬天，屋子里冷，特别是晚上睡觉的时候，被窝里冰凉如铁，家里那时连个暖水袋都没有。母亲有主意，中午的时候，她把被子抱到院子里，晾到太阳底下。其实，这样的法子很古老，几乎各家都会这样做。有意思的是，母亲把被子从绳子上取下来，抱回屋里，赶紧就把被子叠好，铺成被窝状，留着晚上睡觉时我好钻进去，就是暖乎乎的了。母亲对我说：“我这是把老阳儿叠起来了。”母亲一直用老家话，把太阳叫老阳儿。 　　从母亲那里，我总能够听到好多新词儿。 把老阳儿叠起 来，让我觉得新鲜。太阳也可以如卷尺或纸或布一样，能够折叠自如吗？在母亲那里，可以。阳光便能够从中午最热烈的时候，一直储存到晚上我钻进被窝里，温暖的气息和味道，让我感觉到阳光的另一种形态，如同母亲大手的抚摸，比暖水袋温馨许多。 　　街坊毕大妈，家门口有一口半人多高的大缸。夏天到来的时候，每天中午，她都要接满一缸自来水，骄阳似火，毒辣辣地照到下午，晒得缸里的水都有些烫手了。水能够溶解糖，溶解盐， 水还能够溶解阳光 ，大概是童年时候我最大的发现了。 　　毕大妈的孩子多，黄昏，她家的孩子放学了，毕大妈把孩子们都叫过来，一个个排队洗澡，毕大妈用盆舀的就是缸里的水，正温乎，孩子们连玩带洗，噼里啪啦的，溅一盆的水花。那时候，各家都没有现在普及的热水器，洗澡一般都是用火烧热水，像毕大妈这样法子洗澡，在我们大院是独一份儿。母亲对我说：“看人家毕大妈，把老阳儿煮在水里面了！” 　　我得佩服母亲用词儿的准确和生动，一个“煮”字，让太阳成为了我们居家过日子必备的一种物件，柴米油盐酱醋茶，这开门七件事之后，还得加上一件，即母亲说的老阳儿。 　　真的，谁家都离不开柴米油盐酱醋茶，但是，谁家又离得开老阳儿呢？虽说如同清风朗月不用一文钱一样，老阳儿也不用花一分钱，对所有人都大方而且一视同仁，而柴米油盐酱醋茶却样样都得花钱买才行。但是，如母亲和毕大妈这样将阳光有如此用法的，也不多。她们需要一点智慧和温暖的心，更需要在艰苦日子里磨炼出的一点儿本事。（选自《中华活页文选》，有改动） 1．选文极有情致地描绘了哪两件有趣的事？请各用一句话简要概括。 ____________________________________________________________ 2．请简述选文中划线的两句话的真实意思。 （1） 把老阳儿叠起来 ：_______________________________________ （2） 水还能够溶解阳光 ：_____________________________________ 3．“我”佩服母亲“煮”字用的好，请你联系文章内容对“煮”字作补充赏析。 _____________________________________________________________ 4．细读全文，尤其是结合文章的开头和结尾，说说标题“老阳儿”的深刻内涵。 _____________________________________________________________

1．①冬天，母亲把老阳儿叠在被子里。 　  ②夏天，毕大妈把老阳儿煮在水里面。（意对即可） 2．（1）把晒暖的被子叠起来保温。 　  （2）水在阳光的照射下变得暖和了。（意对即可） 3．①大院里的人通常是用柴火烧水，“煮”字的联想自然贴切。 　  ②竭力保证全家温饱是母亲的责任，“煮”字的使用突出母亲日常挂念的事情。   　③“煮太阳”是很新颖独特的说法，给人以文学想像的空间和文字阅读的美感。（意对即可） 4．参考：母亲“把老阳儿叠起来”（或“把老阳儿煮在水里”、“让太阳成为了我们居家过日子必备的一种物件”）带给我们温暖与快乐。母亲这种“智慧和温暖的心”，尤其是“在艰苦日子里磨炼出的一点儿本事”，成为我们生命里不可或缺的太阳（老阳儿），母亲就是照亮和温暖我们生命的阳光（老阳儿），是我们所有幸福和感恩的来源。（意对即可）

【半暖时光全文免费阅读】

半暖时光全文免费阅读(六)

昆虫记--原文摘抄

蟋蟀
在那些青青的草丛之中,不注意的话,就会不为人知地隐藏着一个有一定倾斜度的
隧道.在这里,即便是下了一场滂沱的暴雨,也会立刻就干了的.这个隐蔽的隧道,最
多不过有九寸深的样子,宽度也就像人的一个手指头那样.隧道按照地形的情况和性质,
或是弯曲,或是垂直.差不多如同定律一样,总是要有一叶草把这间住屋半遮掩起来,
其作用是很明显的,如同一所罩壁一样,把进出洞穴的孔道遮避在黑暗之中.蟋蟀在出
来吃周围的青草的时候,决不会去碰一下这一片草.那微斜的门口,仔细用扫帚打扫干
净,收拾得很宽敝.这里就是它们的一座平台,每当四周的事物都很宁静的时候,蟋蟀
就会悠闲自在地聚集在这里,开始弹奏它的四弦提琴了.多么温馨的促夏消暑音乐啊!
屋子的内部并不奢华,有暴露的,但是并不粗糙的墙.房子的住户有很多空闲的时
间去修整太粗糙的地方.隧道的底部就是卧室,这里比别的地方修饰的略微精细些,并
且宽敞些.大体上说,这是个很简单的住所,非常清洁,也不潮湿,一切都符合卫生标
准.从另一方面来说,假如我们考虑到蟋蟀用来掘土的工具十分简单,那么可以说这真
是一个伟大的工程了.如果想要知道它是怎样做的,它是什么时候开始这么大的工程的,
我们一定要回溯到蟋蟀刚刚下卵的时候.
蟋蟀像黑螽斯一样,只把卵产在土里,深约四分之三寸,它把它们排列成群,总数
大约有五百到六百个.这卵真是一种惊人的机器.孵化以后,它看起来很像一只灰白色
的长瓶子,瓶顶上有一个因而整齐的孔.孔边上有一顶小帽子,像一个盖子一样.去掉
盖子的原因,并不是蛴螬在里面不停地冲撞,把盖子弄破了,而是因为有一种环绕着的
线——一种抵抗力很弱的线,它自己会自动裂开.
卵产下两个星期以后,前端出现两个大的蛴螬,是一个呆在襁褓中的蛴螬,穿着紧
紧的衣服,还不能完全辨别出来.你应当记得,螽斯也以同样的方法孵化,当它来到地
面上时,也一样穿着一件保护身体的紧紧的外衣.蟋蟀和螽斯是同类动物,虽然事实上
并不需要,但它也穿着一件同样的制服.螽斯的卵留在地下有八个月之久,它要想从地
底下出来必须同已经变硬了的土壤搏斗一番,因此需要一件长衣保护它的长腿.但是蟋
蟀整体上比较短粗,而且卵在地下也不过几天,它出来时无非只要穿过粉状的泥土就可
以了.用不着和土地相抗挣.因为这些理由,它不需要外衣,于是它就把这件外衣抛弃
在后面的壳里了.
当它脱去襁褓时,蟋蟀的身体差不多完全是灰白色的,它开始和眼前的泥土战斗了.
它用它的大腮将一些毫无抵抗力的泥土咬出来,然后把它们打扫在一旁或干脆踢到后面
去,它很快就可以在土面上享受着阳光,并冒着和它的同类相冲突的危险开始生活,它
是这样弱小的一个可怜虫,还没有跳蚤大呢!
二十四小时以后,它变成了一个小黑虫,这时它的黑檀色足以和发育完全的蟋蟀相
媲美,它全部的灰白色到最后只留下来一条围绕着胸部的白肩带,它身上生有两个黑色
的点.在这两点中上面的一点,就在长瓶的头上,你可以看见一条环绕着的,薄薄的、
突起的线.壳子将来就在这条线上裂开.因为卵是透明的,我们可以看见这个小动物身
上长着的节.现在是应该注意的时候了,特别是在早上的时候.
好运气是关爱带来的,如果我们不断地到卵旁边去看,我们会得到报酬的.在突起
的线的四周,壳的抵抗力会渐渐消失,卵的一端逐渐分裂开,被里面的小动物的头部锥
动,它升起来,落在一旁,像小香水瓶的盖子一样,战俘就从瓶子里跳了出来.
当它出去以后,卵壳还是长形的,光滑、完整、洁白,馆子似的盖子挂在口上的一
端.鸡卵破裂,就是小鸡用嘴尖上的小硬瘤撞破的；蟋蟀的卵做得更加巧妙,和象牙盒
子相似,能把盖子打开.它的头顶,已经足可以做这件工作了.
我们上面说过,盖子去掉以后,一个幼小的蟋蟀跳出来,这句话还不十分精确.它
是非常灵敏和活泼的,不时用长的而且经常颤动的触须打探四周发生的情况,并且很性
急地跑来跳去.当有一天,它长胖了,不能如此放肆了,那才真有些滑稽呢!
现在我们要看一看母蟋蟀为什么要产下这么多的卵.这是因为多数的小动物是要被
处以死刑的.它们常遭到别的动物大量的残忍的大屠杀,特别是小形的灰螅蜴和蚂蚁的
杀害.蚂蚁这种讨厌的流寇,常常不留一只蟋蟀在我们的花园里.它一口就能咬住这可
怜的小动物,然后狼吞虎咽地将它们吞咽下去.
唉,这个可恨的恶人,请想想看,我们还将蚂蚁放在比较高级的昆虫当中,还为它
写了很多的书,更对它大加赞美.称赞之声,不绝于耳.自然学者对它们很推祟,而且
其名誉日益增加.这样看来,动物和人一样,引起人们注意的最绝妙的方法,就是损害
别人.
那些从事十分有益处的清洁工作的甲虫,并不能引来人们的注意与称赞,甚至无人
去理睬它们；而吃人血的蚊虫,却是每个人都知道的；同时人们也知道那些带着毒剑,
暴躁而又虚夸的黄蜂,以及专做坏事的蚂蚁.后者在我们南方的村庄中,常常会跑到人
们的家里面弄坏椽子,而且它们在做这些坏事时,还像品尝无花果一样高兴.
我花园里的蟋蟀,已经完全被蚂蚁残杀殆尽,这就使得我不得不跑到外面的地方去
寻找它们.八月里在落叶下,那里的草还没有完全被太阳晒枯干,我看到幼小的蟋蟀,
已经长得比较大了,全身已经都是黑色了,白肩带的痕迹一点也没有存留下来,在这个
时期,它的生活是流浪式的,一片枯叶,一块扁石头,已经足够它去应付大千世界中的
一些事情了.
许多从蚂蚁口中逃脱而残生的蟋蟀,现在又作了黄蜂的牺牲品.它们猎取这些旅行
者,然后把它们埋在地下.其实只要蟋蟀提前几个星期做好防护工作,它们就没有这种
危险了.但是它们从来也没想到过这点,总是死守着旧习惯,仿佛视死如归的样子.
一直要到十月末,寒气开始袭人时,蟋蟀才开始动手建造自己的巢穴.如果以我们
对养在笼子里的蟋蟀的观察来判断,这项工作是很简单的.挖穴并不在裸露的地面上进
行,而是常常在莴苣叶——残留下来的食物——掩盖的地点.或者是其它的能代替草叶
的东西,似乎为了使它的住宅秘密起见,这些掩盖物是不可缺少的.
这位矿工用它的前足扒着土地,并用大腮的钳子,咬去较大的石块.我看到它用强
有力的后足蹬踏着土地,后腿上长有两排锯齿式的东西.同时,我也看到它清扫尘土将
其推到后面,把它倾斜地铺开.这样,就可以知道蟋蟀挖掘巢穴的全部方法了.
工作开始做的很快.在我笼子里的土中,它钻在下面一呆就是两个小时,而且隔一
小会儿,它就会到进出口的地方来.但是它常常是向着后面的,不停地打扫着尘土.如
果它感到劳累了,它可以在还没完成的家门口休息一会儿,头朝着外面,触须特别无力
地摆动,一副倦怠的样子.不久它又钻进去,用钳子和耙继续劳作.后来,休息的时间
渐渐加长,这使我感到有些不耐烦了.
这项工作最重要的部分已经完成了.洞口已经有两寸多深了,足够满足一时之需.
余下的事情,可以慢慢地做,今天做一点,明天再做一点,这个洞可以随天气的变冷和
蟋蟀身体的长大而加大加深.如果冬天的天气比较暖和,太阳照射到住宅的门口,仍然
还可以看见蟋蟀从洞穴里面抛散出泥土来.在春天尽情享乐的天气里,这住宅的修理工
作仍然继续不已.改良和装饰的工作,总是经常地不停歇地在做着,直到主人死去.
四月的月底,蟋蟀开始唱歌,最初是一种生疏而又羞涩的独唱,不久,就合成在一
起形成美妙的奏乐,每块泥土都夸赞它是非常善于演奏动听的音乐的乐者.我乐意将它
置于春天的歌唱者之魁首.在我们的荒废了的土地上,在百里香和欧薄荷繁盛的开花时
节,百灵鸟如火箭般飞起来,打开喉咙纵情歌唱,将优美的歌声,从天空散布到地上.
而呆在下面的蟋蟀,它们也禁不住吸引,放声高歌一曲,以求与相知者相应和.它们的
歌声单调而又无艺术感,但它的这种艺术感和它生命复苏的单调喜悦相协调,这是一种
警醒的歌颂,为萌芽的种子和初生的叶片所了解、所体味.对于这种二人合奏的乐曲,
我们应该判定蟋蟀是优秀中的胜者.它的数目和不间断的音节足以使它当之无愧.百灵
鸟的歌声停止以后,在这些田野上,生长着青灰色的欧薄荷,这些在日光下摇摆着芳香
的批评家,仍然能够享受到这样朴实的歌唱家的一曲赞美之歌,从而伴它们度过每一刻
寂寞的时光.多么有益的伴侣啊!它给大自然以美好的回报.
三、它的乐器
为了科学的研究,我们可以很坦率地对蟋蟀说道：“把你的乐器给我们看看.”像
各种有价值的东西一样,它是非常简单的.它和螽斯的乐器很相像,根据同样的原理,
它不过是一只弓,弓上有一只钩子,以及一种振动膜.右翼鞘遮盖着左翼鞘,差不多完
全遮盖着,只除去后面和转折包在体侧的一部分,这种样式和我们原先看到的蚱蜢、螽
斯,及其同类相反.蟋蟀是右边的盖着左边的,而蚱蜢等,是左边的盖着右边的.
两个翼鞘的构造是完全一样的.知道一个也就知道另一个了.它们分别平铺在蟋蟀
的身上.在旁边,突然斜下成直角,紧裹在身上,上面还长有细脉.
如果你把两个翼鞘揭开,然后朝着亮光仔细地留意,你可以看到它是极其淡的淡红
色,除去两个连接着的地方以外,前面是一个大的三角形,后面是一个小的椭圆,上面
生长有模糊的皱纹,这两个地方就是它的发声器官,这里的皮是透明的,比其它的地方
要更加紧密些,只是略带一些烟灰色.
在前一部分的后端边隙的空隙中有五条或是六条黑色的条纹,看来好像梯子的台阶.
它们能互相磨擦,从而增加与下面弓的接触点的数目,以增强其振动.
在下面,围绕着空隙的两条脉线中的一条,呈肋状.切成钩的样子的就是弓,它长
着约一百五十个三角形的齿,整齐得几乎符合几何学的规律.
这的确可以说是一件非常精致的乐器.弓上的一百五十个齿,嵌在对面翼鞘的梯级
里面,使四个发声器同时振动,下面的一对直接摩擦,上面的一对是摆动摩擦的器具,
它只用其中的四只发音器就能将音乐传到数百码以外的地方,可以想象这声音是如何的
急促啊!
它的声音可以与蝉的清澈的鸣叫相抗衡,并且没有后者粗糙的声音.比较来说,蟋
蟀的叫声要更好一些,这是因为它知道怎样调节它的曲调.蟋蟀的翼鞘向着两个不同的
方向伸出,所以非常开阔.这就形成了制音器,如果把它放低一点,那么就能改变其发
出声音的强度.根据它们与蟋蟀柔软的身体接触程度的不同,可以让它一会儿能发出柔
和的低声的吟唱,一会儿又发出极高亢的声调.
蟋蟀身上两个翼盘完全相似,这一点是非常值得注意的.我可以清楚地看到上面弓
的作用,和四个发音地方的动作.但下面的那一个,即左翼的弓又有什么样的用处呢?
它并不被放置在任何东西上,没有东西接触着同样装饰着齿的钩子.它是完全没有用处
的,除非能将两部分器具调换一下位置,那下面的可以放到上面去.如果这件事可以办
到的话,那么它的器具的功用还是和以前相同,只不过这一次是利用它现在没有用到的
那只弓演奏了.下面的胡琴弓变成上面的,但是所演奏出来的调子还是一样的.
最初我以为蟋蟀是两只弓都是有用的,至少它们中有些是用左面那一只的.但是观
察的结果恰恰与我的想象相反.我所观察过的蟋蟀(数目很多)都是右翼鞘盖在左翼鞘上
的,没有一只例外.
我甚至用人为的方法来做这件事情.我非常轻巧地,用我的钳子,使蟋蟀的左翼鞘
放在右翼鞘上,决不碰破一点儿皮.只要有一点技巧和耐心,这件事情是容易做到的.
事情的各方面都得很好,肩上没有脱落,翼膜也没有皱褶.
我很希望蟋蟀在这种状态下仍然可以尽情歌唱,但不久我就失望了.它开始回复到
原来的状态.我一而再而三地摆弄了好几回,但是蟋蟀的顽固终于还是战胜了我的摆布.
后来我想这种试验应该在翼鞘还是新的、软的时候进行,即在蛴螬刚刚蜕去皮的时
候.我得到刚刚脱化的一只幼虫,在这个时候,它未来的翼和翼鞘形状就像四个极小的
薄片,它短小的形状和向着不同方向平铺的样子,使我想到面包师穿的那种短马甲,这
蛴螬不久就在我的面前,脱去了这层衣服.
小蟋蟀的翼鞘一点一点长大,渐渐变大,这时还看不出哪一扇翼鞘盖在上面.后来
两边接近了,再过几分钟,右边的马上就要盖到左边的上面去了.于是这时是我加以干
涉的时候了.
我用一根草轻轻地调整其鞘的位置,使左边的翼鞘盖到右边的上面.蟋蟀虽然有些
反抗,但是最终我还是成功了.左边的翼鞘稍稍推向前方,虽然只有一点点.于是我放
下它,翼鞘逐渐在变换位置的情况下长大.蟋蟀逐渐向左边发展了.我很希望它使用它
的家族从未用过的左琴弓来演奏出一曲同样美妙动人的乐曲.
第三天,它就开始了.先听到几声摩擦的声音,好像机器的齿轮还没有切合好,正
在把它调整一样.然后调子开始了,还是它那种固有的音调.
唉,我过于信任我破坏自然规律的行为了.我以为已造就了一位新式的奏乐师,然
而我一无所获.蟋蟀仍然拉它右面的琴弓,而且常常如此拉.它因拼命努力,想把我颠
倒放置的翼鞘放在原来的位置,导致肩膀脱臼,现在它已经经过自己的几番努力与挣扎,
把本来应该在上面的翼鞘又放回了原来的位置上,应该放在下面的仍放在下面.我想把
它做成左手的演奏者的方法是缺乏科学性的.它以它的行动来嘲笑我的做法,最终,它
的一生还是以右手琴师的身份度过的.
乐器已讲得够多了,让我们来欣赏一下它的音乐吧!蟋蟀是在它自家的门口唱歌的,
在温暖的阳光下面,从不躲在屋里自的欣赏.翼鞘发出“克利克利”柔和的振动声.音
调圆满,非常响亮、明朗而精美,而且延长之处仿佛无休止一样.整个春天寂寞的闲暇
就这样消遣过去了.这位隐士最初的歌唱是为了让自己过得更快乐些.它在歌颂照在它
身上的阳光,供给它食物的青草,给它居住的平安隐避之所.它的弓的第一目的,是歌
颂它生存的快乐,表达它对大自然恩赐的谢意.
到了后来,它不再以自我为中心了,它逐渐为它的伴侣而弹奏.但是据实说来,它
的这种关心并没收到感谢的回报,因为到后来它和它的伴侣争斗的很凶,除非它逃走,
否则它的伴侣会把它弄成残废,甚至将吃掉它一部分的肢体.不过无论如何,它不久总
要死的,就是它逃脱了好争斗的伴侣,在六月里它也是要死亡的.听说喜欢听音乐的希
腊人常将它养在笼子里,好听它们的歌唱.然而我不信这回事,至少是表示怀疑.第一,
它发出的略带烦嚣的声音,如果靠近听久了,耳朵是受不了的,希腊人的听觉恐怕不见
得爱听这种粗糙的,来自田野间的音乐吧!
第二,蝉是不能养在笼子里面的,除非我们连洋橄榄或榛系木一齐都罩在里面.但
是只要关一天,就会使这喜欢高飞的昆虫厌倦而死.
将蟋蟀错误地作为蝉,好像将蝉错误地当作蚱蜢一样,并不是不可能的.如果如此
形容蟋蟀,那么是有一定道理的.它被关起来是很快乐的,并不烦恼.它长住在家里的
生活使它能够被饲养,它是很容易满足的.只要它每天有莴苣叶子吃,就是关在不及拳
头大的笼子里,它也能生活的很快乐,不住地叫.雅典小孩子挂在窗口笼子里养的,不
就是它吗?
布罗温司的小孩子,以及南方各处的小孩子们,都有同样的嗜好.至于在城里,蟋
蟀更成为孩子们的珍贵财产了.这种昆虫在主人那里受到各种恩宠,享受到各种美味佳
肴.同时,它们也以自己特有的方式来回报好心的主人,为他们不时地唱起乡下的快乐
之歌.因此它的死能使全家人都感到悲哀,足可以说明它与人类的关系是多么亲密了.
我们附近的其它三种蟋蟀,都有同样的乐器,不过细微处稍有一些不同.它们的歌
唱在各方面都很像,不过它们身体的大小各有不同.波尔多蟋蟀,有时候到我家厨房的
黑暗处来,是蟋蟀一族中最小的,它的歌声也很细微,必须要侧耳静听才能听得见.
田野里的蟋蟀,在春天有太阳的时候歌唱,在夏天的晚上,我们则听到意大利蟋蟀
的声音了.它是个瘦弱的昆虫,颜色十分浅淡,差不多呈白色,似乎和它夜间行动的习
惯相吻合.如果你将它放在手指中,你就会怕把它捏扁.它喜欢呆在高高的空气中,在
各种灌木里,或者是比较高的草上,很少爬下地面来.在七月到十月这些炎热的夜晚,
它甜蜜的歌声,从太阳落山起,继续至半夜也不停止.
布罗温司的人都熟悉它的歌声,最小的灌木叶下也有它的乐队.很柔和很慢的“格
里里,格里里”的声音,加以轻微的颤音,格外有意思.如果没有什么事打扰它,这种
声将会一直持续并不改变,但是只要有一点儿声响,它就变成迷人的歌者了.你本来听
见它在你面前很靠近的地方,但是忽然你听起来,它已在十五码以外的地方了.但是如
果你向着这个声音走过去,它却并不在那里,声音还是从原来的地方传过来的.其实,
也并不是这样的.这声音是从左面,还是从后面传来的呢?一个人完全被搞糊涂了,简
直辨别不出歌声发出的地点了.
这种距离不定的幻声,是由两种方法造成的.声音的高低与抑扬,根据下翼鞘被弓
压迫的部位而不同,同时,它们也受翼鞘位置的影响.如果要发较高的声音,翼鞘就会
抬举得很高；如果要发较低的声音,翼鞘就低下来一点.淡色的蟋蟀会迷惑来捕捉它的
人,用它颤动板的边缘压住柔软的身体,以此将来者搞昏.
在我所知道的昆虫中,没有什么其它的歌声比它更动人、更清晰的了.在八月夜深
人静的晚上,可以听到它.我常常俯卧在我哈麻司里迷迭香旁边的草地上,静静地欣赏
这种悦耳的音乐.那种感觉真是十分的惬意.

本文来源：http://www.jljhlq.com/z55602/